IV（第2页）

宁怀远赶紧称是。老爹就指指院儿里头，问他，这罐子是用来做什么的？

宁怀远看那陶罐，看得出是刚做成的坯，因为在墙的影子里头，有些还未阴干，罐底便是一个湿印子。它们依着土墙摆成了两排，排得整整齐齐的。一排长高，像是大肚瓶子，一排像球似的浑圆。

宁怀远看了又看，说，这长的，是瓦猫的身子。圆的是脑袋。

老爹点头道，对。

然后说，你就给我做个瓦猫脑袋吧。

宁怀远就跟老爹进了作坊。作坊的陈设很简单，靠窗摆了一个青石轮盘。

老爹便坐下来，将近旁的窑泥在一个木台上用拳头砸了几下，使劲地揉，再又摔打。那泥团在摔打间渐有了韧力。老爹看他一眼，说，加了黄沙的泥，上盘就出坯。

老爹便取了一支长木棍插进了石头轮盘上的坑眼，使劲摇动，石轮便转动起来，他将刚才揉好的泥团放在石轮上，自己扎了马步，抱住那泥团，在泥团上抠出一个窝来。他一手窝边，一手窝外，两手四指里外挤拉。在转动中，那团泥渐渐站立起来，生长出优美的弧度，有了罐子的雏形。老爹粗大的手，此时与窑泥浑然一体，泥坯仿佛在他的手心舞蹈，越来越圆润。这圆润中呈现出了一种光泽，在昏黄的光线里由呆钝变得灵动。

一切都太过迅速，宁怀远看得有些发呆。这时，石轮戛然而止。老爹从腰间抽出一根丝线，在泥坯底下一割，一个罐子便捧在了他手中。

他走到宁怀远跟前。宁怀远诚惶诚恐，伸出手，正要接住。老爹却故意手一抖，那罐子遽然落在地上，刹那，就是一摊泥。

宁怀远心中一疼。只觉得成了形的一团希望莫名便跌落在地似的，不由冲口而出，可惜了。

老爹冷冷一笑道，这就可惜了？那日头底下晒过了劲儿不可惜，出了窑烧裂了不可惜，上了房没搁稳摔成了八大瓣不可惜？你倒是可惜得过来。真可惜，就将地上的泥拾掇起来，给我重做一个。

宁怀远当真蹲下身子，将那团泥一点点捡起来，捡了满捧，放在木台上，再去捡。捡净了，他便学了老爹，把碎泥块团成了一团，使劲揉。

老爹坐下来，点起烟袋锅，看着他问，会？

宁怀远笑说，小时候家里蒸馒头，帮我妈揉过面。

可他越揉，那团泥倒好像扶不起的阿斗，松身打缕，不成个形。老爹冷眼看他，道，后生，我问你，这面揉过了，要成形靠什么？

宁怀远说，得醒面，靠酵母头。

老爹说，醒好了呢？

宁怀远说，得下锅蒸，靠蒸汽。

老爹说，你手里这团窑泥，是掺了酵母头，还是要下锅蒸？

宁怀远手停住了。

老爹抬起手，用烟袋杆在他屁股上就轻轻打了一记，日脓拔翘！给我使力气摔打啊，没力气怎么站起来。泥不摔不成器！

待他真是摔打成形了。学老爹转了石轮，将窑泥捧了上去，中间抠一个窝。

眼见着泥在老爹手中轻轻松松地成了形，他倒也扎了马步，全神贯注地，可那团泥在他手里，却是东歪西倒，跟个醉汉似的。宁怀远越急越是不听使唤。他身量又高大，渐渐膝盖都打起了抖。一个不小心，那泥团便豁出了个口，一团泥竟飞了出去，恰落到他脸上。

他用手使劲在脸上一擦，却忘了手上也满是泥。这一上一下，狼狈劲头儿自然是别提了。宁怀远沮丧得很。