十（第3页）

我听得浑身发冷：“这把软刀子sharen不见血吧？”

“柯延瑛身为洁身自好的女大学生，如果真被他玷污了，那是被污辱与被损害的痛苦，如果没被他玷污却被公众舆论斥为委身于人追求富贵，这种蒙冤受屈百口莫辩的心理，甚至超过被污辱与被损害的痛苦。高铁桥的软刀子长久割噬着柯延瑛的生命时光。”

韦华惊恐地看着我：“这么多年过去了，你母亲被这把软刀子杀得沦落农场劳动改造，这真是无形的凶器。”

空气沉重，心情抑郁。刘乙己冷静下来转而安慰我说：“我从江西文史馆朋友那里得知，高铁桥晚年定居赣南，他患白血病去世，留有两万字遗书，人之将死，其言也善。我想他会证明你母亲的清白吧。”

性格外向的韦华依然沉浸在悲剧情节里，并不相信人间存在良心发现：“我会继续寻找小树叶儿的下落。”

我们跟刘乙己道别走出“过街楼”，韦华从书包里掏出牛皮纸大信封，闷头闷脑递给我说：“这是你母亲写给我的全部信件，我交给你看吧。”

我谢绝了韦华的好意。这些信件记载着母亲的心路历程，希望她好好保管这部女性精神账簿。

我和韦华走到街心公园，望着长街尽头缓缓沉落的夕阳。

“你母亲性格外柔内刚，心里极好强呢。她甘愿献出贞操营救田文佐，可惜没有成功，这是你母亲的终生遗憾吧？小树叶儿义无反顾牺牲自己，这是你母亲的终生记忆吧？只要想起那个身穿花布衣衫的姑娘，她心底会不会泛起自怨自艾的涟漪呢？如果你母亲心境果真如此，就等于她常年蔑视着自己。这种精神苦闷是常人难以想象的。反观你母亲被下放农场劳动改造的经历，这会不会属于自我放逐呢？”

我吃惊地望着韦华，仿佛不认识她了。她这番话语宛若电流击穿历史岩层，以文学独有的方式，直抵人物心灵深处。乍听起来亦真亦幻，却使我感觉无限逼近事物的本相。

刘乙己夸赞韦华机敏聪慧是有道理的。她在寻找文学的历史意义，同时寻找历史的文学意义。无论读中文系还是读历史系，对她来说已然不重要了。

夕阳彻底告别城市，天色渐渐昏暗。昏暗光线里我顿生疑窦：小树叶儿与田文佐同时惨遭杀害，皆为宁死不屈的革命英烈，可是母亲八月初十祭文里没有怀念小树叶儿的只言片语，这到底是什么原因呢？

韦华好像胸有成竹，讲述起来有些小兴奋：“每逢农历八月初十夜晚，你母亲便悄悄去往农场野外，把那几套彩纸剪制的花布衣衫点燃焚烧，轻轻呼唤心底那座汉白玉雕像的名字：‘小树叶儿你不要舍不得穿，我这边每年做几套衣裳给你送过去，你穿花布衣衫可好看呢，特别是穿那件蓝地红花斜开襟的小袄，好像仙女下凡人间了……’”

我意识到被韦华带进故事现场：“你这是真实的场景还是虚构的画面？”

我的女朋友信心满满问道：“有时候，真实与虚构殊途同归，这两者有多少区别呢？”

我说可能是这样吧。多年来妈妈不告诉我，如今韦华以文学名义将那段经历展现给我，让我看到母亲真实的内心世界：因为您生命里有过小树叶儿，所以无论今生今世把事情做得多好，您都不会对自己满意的，您永远是那个单纯的女大学生。

这就是母亲背负的光阴。怀念那些不曾被历史记载的人，已然成为母亲生活的头等大事。尽管妈妈不告诉我，我也努力长大了。尽管妈妈不告诉我，我也能理解她终生不泯的情愫。尽管妈妈不告诉我，我也将默默分享着她的苦与乐。

事情就是这样。该记住的我都记住了，而且牢记得就像金刚石那样结实。

妈妈不告诉我，我会告诉妈妈的。

【作者简介】肖克凡，作家，现居天津。著有长篇小说《鼠年》《生铁开花》《天津大码头》《旧租界》等八部，小说集《黑色部落》《赌者》《你为谁守身如玉》《爱情刀》等十六部，散文随笔集《我的少年王朝》《一个人的野史》等四部。曾获首届天津市青年作家创作奖。长篇小说《机器》获中宣部第十届“五个一工程”奖、首届中国出版zhengfu奖，并入围第七届茅盾文学奖。长篇小说《生铁开花》获北京市文学艺术奖。为张艺谋电影《山楂树之恋》编剧。