九（第2页）

“哦，研究历史只能存疑了，”韦华被我说服，主动把她的半份炸鸡让给我吃，“我还是钻研文学吧，写小说联想丰富构思精彩，你们研究历史好枯燥哟。”

看到女朋友铁心归属中文系，我食欲大增吃掉她赠予的半份炸鸡。她看着我的吃相说：“有些事情问你母亲就是了，你何必非要钻故纸堆呢？”

“妈妈不告诉我，”我有些感伤地重复说，“妈妈不告诉我。”

我的女朋友表示不解：“你妈妈不告诉你，这为什么？”

不等我回答韦华便发表主观见解：“可能母子间不便谈论内心隐私吧，你若是女儿那就不同了。”

我发现韦华喜欢自问自答，不但问得尖锐，而且答得精到。我交了这种性格的女朋友，今后将节省许多语言。

临近学校放寒假，我意外收到母亲来信。这只大号牛皮纸信封里，装有白色小信封和两页信笺。

这两页信笺是妈妈写给我的信，字体硕大接近二分硬币。莫非人老了字就大啦？我捧读南郊农场来信，还是感觉她在远处。

母亲写信格式规范。首先祝贺我有了女朋友，说读了韦华同学来信，觉得这姑娘坦诚直爽令人信赖，特别是钢笔字稳重端庄，看着让人放心。母亲做过中学教师相信字如其人。

“我前天给韦华同学回了信，向她表示感谢。我确实没想到有位姑娘横空出现，给了我回首往事的力量。你长大成人肯定懂得，一个母亲向自己儿子谈论少女时代的际遇，那是难以启齿的。我庆幸有了韦华同学，可以跟这位不曾谋面的姑娘敞开心扉，这仿佛对山外青山讲述，又好似向海里浪花诉说，甩掉多年形成的心理障碍……”

我又惊又喜。韦华竟然给我母亲写了信。我母亲竟然如此信任韦华，终于愿意讲出自己那段经历。

“我的故事讲给你的女朋友，就等于讲给你听了。对我来说这是自我解放，如同脱掉多年爬满虱子的小棉袄，干净清爽地晒太阳去了，感觉天气真好啊。”

母亲叮嘱白色信封等到农历八月初十打开，那天是田文佐的忌日。母亲要求我读罢祭文朝天焚烧，当作对亡灵的祭奠。

我小心翼翼收起白色信封，心情激动起来。我心里遥远地做她儿子，她内心缄默地做我母亲，只因那段深若鸿沟的往事。历史是集体的往事，个人却是历史的负重者。如今，我的母亲不再站在远处，我期待她轻快地朝我走来。

晚自习时间我约韦华，她小步跑来见面就说：“我没有跟你打招呼给你母亲写了信，你不会怪罪我吧？”

我说：“怎能怪罪你呢，应该感谢你让我母亲乐意讲出那段尘封往事，这样我就真正有了母亲。”

韦华带我走到学校围墙里老榆树前：“柯老师当年就是从这里出发的！她说那是暑假前夕……”

柯老师？终于有人又称呼母亲“柯老师”，而且她是我的女朋友，我忍不住哭了。

“一九四七年初夏，那个名叫柯延瑛的女大学生，来到学校大墙下这株被称为‘许愿树’的榆树下，踮起脚尖把红绸带系在枝头，默默许下心愿：只要能够营救姐夫，我不惜付出任何代价……就这样她离开学校赶回家乡。火车到达滦城天色已晚，她乘坐洋车去见冀东宪兵司令高铁桥将军。副官呈报有天津女大学生拜访，她走进那座黑漆大门。”

随着韦华轻声讲述，我仿佛跨进历史现场看到那位女大学生，她身穿阴丹士林蓝大褂，外面套件月色上衣，手提藤条旅行箱走进会客厅，姿态优雅地落座。这就是当年的柯延瑛啊。后来她成为我的母亲和人民教师，再后来她成为南郊农场丙字小队工号四十九的农工……冀东宪兵司令高铁桥将军走进会客厅。他圆脸宽肩五短身材，通身浅灰色立领便服，疙瘩襻系得整整齐齐，脚穿黑布便鞋，乍看很像乡村教书先生。

并非教书先生的宪兵司令神情和蔼，语调轻松跟来访者交谈，还询问天津学生运动情况。女大学生有问则答，表示没有读过《方生与未死之间》这本小册子。

“我希望我姐夫能够平安，不论长官提出什么要求。”

高铁桥突然问道：“柯小姐，你认为gongchandang好不好啊？”

“gongchandang……”女大学生明显遇到难题，下意识摸了摸胸前佩戴的校徽，表情犹豫地答道，“不好。”

高铁桥笑了笑，略显得意地问道：“那么你说说gongchandang怎样不好呢？”

她显然不知道gongchandang怎样不好，于是满脸窘迫。

“您赏光访问寒舍，令慈大人不知晓吧？”