第10章（第7页）

“他房间没人。”

“这孩子……”秋梅的声音低下去，变成一种咬牙切齿的低语，“越来越野了。”

她说这话时，眼睛看向了夜市深处——叶城原本坐的位置现在已经空了，只留下一个倒下的塑料凳和地上的一滩酒渍。

那个眼神里充满了怨愤，像一把淬了毒的刀子，穿过昏暗的光线，钉在丈夫消失的方向。

自从他出狱回来，整个家都变了。

这句话秋梅没有说出口，但它悬在空气里，比说出来更沉重。

叶青能感觉到它的重量，感觉到母亲每一个动作里压抑的怒火，感觉到这个家正在被某种看不见的东西慢慢撕裂。

“叶青，”秋梅转过身，抓住女儿的手。

她的手掌粗糙，指关节突出，握力大得让叶青微微皱眉，“我怀疑你弟跑去网吧玩游戏。收银台里的钱隔三差五会少一两张，有时是50，有时是100。”

她停顿了一下，像是在积蓄说下去的勇气。

“你们姐弟感情比较深，有空你找你弟谈谈。我跟你爸说，他要么不说话，要么就发火……这个家现在，也就你的话他还能听进去几句。”

秋梅的声音里透出一种深切的无力。

那是母亲向女儿求助的姿态，是一个撑了太久的人终于承认自己撑不下去了的坦白。

叶青看着母亲的眼睛——那双曾经明亮的眼睛里布满了血丝，眼袋浮肿，眼角细密的皱纹在灯光下无所遁形。

“好的，妈妈。”叶青听见自己说，声音平稳得让她自己都惊讶，“等叶洋回来我跟他谈谈。”

秋梅松开了手，像是卸下了什么重担。她转身继续收拾摊位，动作恢复了那种机械的效率。叶青站在原地看了她一会儿，然后转身上楼。

木楼梯的吱呀声又一次响起。

这一次，每一步都更沉重。

……

网吧里，叶洋的角色又死了一次。

屏幕上跳出“是否复活”的选项，背景是灰暗的墓地，他的角色变成一具倒下的尸体，装备散落在一旁。

复活需要消耗游戏币，而他剩下的钱不多了——刚才为了买一把更好的武器，几乎花光了所有积蓄。

他盯着那行字很久，手指悬在键盘上方。

复活，然后继续做任务、打怪、攒钱，周而复始。或者不复活，直接退出游戏，回家面对那个沉默如坟墓的家。

外面的夜色沉沉地压下来。

透过网吧脏污的玻璃窗，能看见对面楼房的零星灯火，和更远处街道上流动的车灯。

那些光点明明灭灭，像是另一个世界的信号，与他无关。

家里的炭火应该已经灭了。

母亲大概在串明天要用的韭菜，父亲可能在喝酒或者已经醉倒，姐姐一定还在写作业——她总是学习到很晚，像是要用成绩单上的分数填补这个家不断扩大的黑洞。

所有这些画面、声音、气味，全隔着两道街，隔着厚厚的网吧墙壁，像隔了一整个醒不来的梦。